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A Allain Gérard Essan

Combien de temps, Seigneur, resteras-tu caché?
Ps 88 (89), 47

En réalité, Dieu reste toujours caché a notre ame.

Quelles que soient les merveilles qui lui sont dévoilées, elle doit
toujours le regarder comme caché et le chercher dans sa retraite,
en disant: « Ou t’es-tu caché? »

Jean de la Croix, Cantique spirituel B

Le Dieu caché, le Dieu mystérieux n’est pas le Dieu
lointain, le Dieu absent: c’est toujours le Dieu proche.
Henri de Lubac, Sur les chemins de Dieu
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Introduction

Dieu est « hors d’usage » non parce qu’il est usé, mais
précisément parce qu’il résiste a ’usure!
Shafique Keshavjee, Dieu a l'usage de mes fils

’idée de ce livre vient d’un réve fait dans la nuit du

2 décembre 2008. Je me trouvais dans un obscur caba-
ret avec des artistes qui attendaient leur tour pour monter
sur scene. Quelqu’un m’interpella: « C’est a vous d’y aller. »
« Mais que dois-je faire? », lui ai-je répondu avec anxiété.
« Comme les autres, vous avez deux minutes pour dire qui
est Dieu. » Je me souviens seulement de la premiére phrase
que je balbutiai avant de me réveiller un peu confus: « Dieu
C’est ¢a et ce n’est pas ¢a. »

Je n’accorde pas trop d’importance aux réves et a ce
qu’ils peuvent signifier; ils se dissipent souvent le matin
comme brume au soleil. Celui-ci s’imposa a moi comme
une nécessité intérieure, un appel a répondre a la question
de Dieu qui me taraude depuis ma jeunesse. Tout de méme,
tenter de définir Dieu aujourd’hui reléve d’une certaine
inconscience. Y a-t-il sujet plus difficile et risqué que de
parler de Dieu? Ce mot peut agacer, tant il est piégé. N’est-
il pas utilisé a toutes les sauces, surtout depuis le
11 septembre 2001 ? N’est-ce pas politiquement incorrect
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10 DIEU CACHE

de parler de Dieu, d’autant plus qu’on le confond sans cesse
avec les religions et que celles-ci sont souvent réduites a des
caricatures, voire aux minorités les plus fanatiques?

Pourtant, le mystére de Dieu renvoie au mystére que je
suis, son abime appelle celui de mon esprit. Mystére incom-
préhensible, certes, non parce qu’il serait impossible a
comprendre, mais parce notre pauvre intelligence n’aura
jamais fini de le comprendre. Aussi loin que nous puissions
aller dans la compréhension de ce mystére aveuglant et
lumineux, on ne peut que rester sur le seuil. Mais ce n’est
pas parce que les yeux ne peuvent saisir toute la lumiére du
soleil qu’ils ne font pas I’expérience de sa chaleur.

La question de Dieu suscite des réponses qui parfois
me rassurent, mais sont-elles justes? Je sens en moi le désir
de parler de lui dans tout ce que je fais, surtout de lui parler
a partir de ma vie, mais est-ce que je parle bien de lui, ou
d’elle, puisque Dieu n’est pas sexué? Il échappe toujours
aux catégories, définitions, images, pensées. Dés que je le
nomme, il se dérobe. Il se voile et se dévoile en méme
temps. S’il m’aveugle, c’est parce que sa lumiére m’éblouit.
Je ne peux que ’attendre, surtout dans le silence, et le cher-
cher sans cesse, pour que, pensant l’avoir trouvé, je le
cherche toujours davantage. Une simple lueur de son
amour suffit a m’éclairer, me réchauffer, me traverser. Je ne
peux parler de lui qu’a travers moi.

Javais donc deux minutes dans mon réve pour dire qui
était Dieu. C’était sans doute trop pour certains, mais si peu
pour moi, d’ou le projet inattendu d’en faire un livre. Dieu,
je suis tombé dedans quand j’étais petit. Je I’ai au corps et
au cceceur depuis ma naissance dans une petite ville du
Québec. J’ai toujours eu conscience de sa réalité, je ne peux
pas faire fi de cette expérience qui est le fondement de ma
vie: il y a quelqu’un plutot que rien. Le fait de croire en lui
me rend heureux. Certes, il est possible de vivre une vie
pleine et heureuse sans Dieu,comme en témoignent
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quatorze athés québécois!. Chacun a ses raisons de croire
en lui ou pas, et nul besoin de tourner le croyant ou I’in-
croyant en dérision pour justifier sa position. Ne faut-il pas
se sentir menacé pour caricaturer la croyance religieuse ou
Iincroyance, comme on le fait souvent dans certains
médias?

Un Dieu bouche-trou, autoritaire et vengeur ne m’inté-
resse pas, bien str. Ce n’est pas mon expérience et je suis
athée de ce Dieu-la. Dieu est quelqu’un de trés personnel
qui habite ma conscience depuis mon enfance sans trop
savoir comment. Devant cet étre, autre et différent, je ne
suis jamais seul. Pas de lieu et d’espace vides de Dieu. Je me
le représente comme un visage de bonté devant lequel je me
tiens libre et comme une présence d’amour qui me permet
de penser. Il fait sa demeure dans mes désirs et mes ques-
tions, mes mots et mes silences. C’est un « tu » qui fonde
mon « je » et que je rencontre surtout dans la priere. Il est
au centre de ma vie par la relation que je maintiens avec lui.
Il est autant objet de ma quéte que sujet a saisir, méme si
c’est lui d’abord qui me cherche et me saisit. Mes valeurs
morales ont leur origine dans ce Dieu que Jésus a révélé
comme un Pere plein de tendresse et de miséricorde qui
m’aide a devenir toujours plus humain.

Bien que Dieu soit présent dans ma vie et mes livres,
aucun titre ne lui est consacré directement, sauf peut-étre
Les mots de I’Autre. Certes, la tentative de définir Dieu est
vouée a I’échec. C’est sans doute ce qui fait la grandeur
d’un tel essai qui ne peut étre qu’une ébauche approxima-
tive et imparfaite, nos mots étant toujours en deca du
mystére. Comme la poésie s’approche de I’indicible sans
épuiser le mystére et m’appelle vers un « ailleurs », il est
possible de dire Dieu en essayant de le laisser étre ce qu’il
est et ce qu’il n’est pas. Je dis bien « essayer », car I’action
vient souvent contredire ce que I’on dit sur Dieu. Ce sera
toujours un grand défi pour les croyants, qu’ils soient
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membres d’une religion ou pas, de faire la différence entre
ce que Dieu est et 'usage qu’on en fait.

Nietzsche, qui a tenté de remplacer 'image d’un Dieu
tout-puissant par celle d’un surhomme sans limites, disait
qu’une chose expliquée cessait de nous intéresser. Dieu a
donc encore de longs si¢cles devant lui. Nous relevons ses
traces dans I’histoire et la culture depuis si longtemps. Il
apparait parfois d’une maniére inattendue, comme ce
slogan publicitaire vu sur des autobus: « Il n’y a proba-
blement pas de Dieu — alors cessez de vous en faire et profi-
tez de la vie ». Ne lisait-on pas sur les bus londoniens que la
biere Carlsberg est « probablement la meilleure bi¢re blonde
du monde »! Pour certains, Dieu a un golt amer qui
empéche de vivre, pour d’autres il est bon et il fait aimer la
vie, comme le chante le psalmiste: « Gotlitez et voyez: le
Seigneur est bon » (Ps 33 (34), 9). Au-dela de ’opposition
entre croyants et incroyants, il y a des gens qui aiment et qui
vivent avec plus ou moins d’espérance dans le fond de leur
étre. Et si Dieu était du coté de I’étre, de la vie, de ’amour,
de ce qui commence?

Tout n’a-t-il pas été dit sur Dieu? Sans doute, mais pas
par moi. Dans mes nombreux livres sur la priére, j’ai préféré
parler a Dieu plutot que de parler de lui. Cette approche ne
se discute pas vraiment, ¢a reléve plus de la souveraineté de
la mystique qui précede la pensée, de la contemplation qui
est de I’ordre de P’intuition et de I’amour. Ici, je risque une
parole sur Dieu a partir de ce que je suis et de la tradition
chrétienne, surtout en sa mouture spécifiquement catho-
lique qui a fagonné mon idée de lui. Cela reléve plus du
témoignage de foi, d’un alliage personnel entre I’héritage et
I’expérience. Je sais que I’idée de Dieu varie selon les expé-
riences, les lectures, les croyances, les religions. Il importe
donc de toujours spécifier en quel Dieu on se référe lorsque
nous disons que nous croyons en lui, de quel livre sacré on
s’inspire et surtout comment on l’interprete.
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Par exemple, pour les chrétiens, la Bible est plus qu’un
texte, c’est une personne, le Verbe fait chair, annoncé dans
I’Ancien Testament par les prophétes, prolongé dans le
Nouveau par le témoignage des disciples de Jésus. Les Juifs,
que Jean-Paul II appelait ses fréres ainés, ne reconnaissent
pas I'Incarnation du Christ, seulement la révélation de Dieu
dans la Torah. Pour ces deux religions, I’histoire demeure le
lieu ou nait la foi. Pour les musulmans, c’est le Coran qui
est la Parole de Dieu. Elle fut adressée aux hommes par le
prophéte Mohammed et régle toute la vie du fidéle. Encore
ici, le grand défi vient de P’interprétation du texte, mais sur
le fond nous communions a la méme source et a la méme
lumiere d’un seul Dieu.

Dieu m’interpelle toujours, méme si les noms, les défi-
nitions et les interprétations différent. Sa nature dépasse
tout ce que je peux en dire. Le dialogue entre les grandes
religions monothéistes sera fécond si nous reconnaissons
que nous ne savons pas tout de Dieu. La foi authentique en
Dieu favorise le respect de ’autre, promeut la paix et valo-
rise la liberté religieuse, sinon, elle devient une idéologie au
service d’une cause politique qui aliéne trop souvent I’hu-
manité. Le pape Benoit XVI Paffirmait clairement le 9 mai
2009 a la mosquée Al-Hussein Bin Talal d’Amman, en
Jordanie:

Certainement et malheureusement, [’existence de
tensions et de divisions entre les membres des différentes
traditions religieuses ne peut étre niée. Cependant, ne
convient-il pas de reconnaitre aussi que c’est souvent la
manipulation idéologique de la religion, parfois a des fins
politiques, qui est le véritable catalyseur des tensions et
des divisions et, parfois méme, des violences dans la
société ? (Zenit. org)



569 - Dieu caché 6/05/10 11:03 Page 14 $

14 DIEU CACHE

Dieu n’existe pas, disent certains; pour d’autres, il est
plus vivant que jamais. Il surgit au détour du chemin, l1a ou
on ne ’attendait pas, comme dans les sciences de la vie et de
la conscience (physique, astrophysique, biologie, neurologie).
Alors qu’on pensait que la science et la religion étaient incon-
ciliables, que I'une reculait a mesure que l’autre avangait,
voici qu’il y a aujourd’hui la possibilité d’un rapprochement.
L’hypothése d’un principe créateur devient plus pertinente
devant les découvertes scientifiques sur ’origine de I’Univers
et ’évolution du monde. Nous nous émerveillons devant la
vie dont plusieurs chapitres seraient inscrits dans les lois de
I’Univers. Plusieurs questions restent a résoudre qui ont
d’importantes implications pour le sens de la vie et ’ouver-
ture a d’autres niveaux de réalité. Ce sera ’objet du premier
chapitre : Dieu voilé que la science approche.

Ce Dieu caché et libre, qu’on ne peut enfermer dans
aucune science, traverse notre conscience qui ne se résume
pas seulement a ’activité de nos neurones. Le deuxieme
chapitre sera consacré a I’évolution de cette idée d’un Dieu
ineffable que la parole balbutie. L’homme a créé les dieux
de la mythologie a son image, projections de ses réveries et
de ses peurs. Ces dieux anthropomorphes sont aux anti-
podes du Dieu transcendant de Moise, dont le nom impro-
nong¢able YHWH signifie présence éternelle: « Je suis celui
qui est » (Ex 3,14). Nul ne peut le voir sans mourir, s’il n’est
caché dans « la fente du rocher » (Ex 33,23). L’homme peut
bien se battre avec lui jusqu’au matin comme Jacob avec
I’ange, ’expérimenter dans la brise légére d’un fin silence
comme Elie, Dieu « habite la lumiére inaccessible, lui que
personne n’a jamais vu, et que personne ne peut voir » (1
Tm 6,18). Nous pouvons nier cette lumiere incréée, nous
révolter contre elle, tenter de la remplacer, elle ne cesse pas
de nous questionner, parfois méme d’éclairer I’intelligence
qui, magnifiée, devient un immense il de contemplation et
de reconnaissance.

o



569 - Dieu caché 6/05/10 11:03 Page 15 $

INTRODUCTION 15

Les dons les meilleurs, les présents merveilleux, viennent
d’en haut, ils descendent tous d’aupres du Pére de toutes les
lumiéres, lui qui n’est pas, comme les astres, sujet au mou-
vement périodique, ni aux éclipses passageres. Il a voulu
nous donner la vie par sa parole de vérité, pour faire de nous
les premiers appelés de toutes ses créatures (Jc 1,17-18).

C’est dans le terreau judéo-chrétien que ma foi en Dieu
a grandi. La Bible me le réveéle comme un Créateur qui a
fait ’homme et la femme a son image. Ma vocation est de
lui ressembler. Quelle grandeur! Quelle splendeur! Il n’est
pas seulement le bon Dieu, il est aussi le beau Dieu que le
ceeur aime, sujet du troisieme chapitre. Ce Dieu que ’on
peut voir seulement de dos (Ex 33,23), est le bel amour
dont la beauté transparait dans le visage du Christ qui unit
eros et agape. Il est I’icone véritable du Pére qui nous trans-
figure dans sa beauté. Comment saisir celui qui nous saisit
dans la liturgie ? Quel langage peut exprimer celui qui fait
ce qui est dit dans la célébration eucharistique? Nous ne
pouvons que l’attendre avec amour, puisqu’il vient sans
cesse purifier nos images.

Dieu s’est communiqué par amour a Abraham, Moise,
Elie, les prophétes, puis totalement et définitivement en son
Verbe, le Fils unique. Dans I’apparaitre de Jésus reconnu
comme Christ correspond I’étre profond du Pere.
Jévoquerai au quatriéme chapitre ce Verbe fait chair qui
nous révele le Dieu trinitaire dont ’amour est désarmé:
« Celui qui m’a vu a vu le Pére » (Jn 14,9). Le Christ, vrai
Dieu et vrai homme, est parole de vie et visage de Dieu,
révélateur du Pére et de ’homme. Sa fragilité nous dévoile
la souffrance d’un Dieu qui nous rejoint et nous sauve dans
la faiblesse. Son amour miséricordieux est une réponse
victorieuse a la lancinante question du mal. Le Christ,
image du Dieu invisible, est « le commencement, le
premier-né d’entre les morts, puisqu’il devait avoir en tout
la primauté » (Col 1,18).
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Méme si Dieu s’est révélé dans son Verbe qui nous
donne I’Esprit, il nous est connu comme inconnu, affirmait
Thomas d’Aquin. Nous ne pouvons pas pénétrer plei-
nement son mystére, car il reste « un Dieu caché » (Is
45,15), bien qu’il soit sensible au coeur. Ses pensées et ses
voies ne sont pas les notres. Dieu n’est pas fait a notre
mesure et ne se confond pas avec notre idéal. On le connait
de nuit et on I’expérimente dans une foi théologale. On se
demandera au cinquiéme chapitre s’il est possible de faire
ou non l’expérience de Dieu. Quelques témoignages de
personnes que j’ai interviewées nous aideront a réfléchir sur
la notion d’expérience en distinguant expérience humaine,
religieuse et chrétienne.

Ce Dieu voilé que la science approche et que la parole
balbutie, ce Dieu caché que le Christ révele et que la foi
expérimente, nous le cherchons et le contemplons, puis
I’ayant trouvé, nous le cherchons toujours davantage,
sachant que nous n’aurons jamais fini de le trouver et de le
chercher. Le prier, c’est le voir; P’attendre, c’est 1’avoir.
J’aborderai au chapitre six ce vaste théme de la recherche de
Dieu dans laquelle notre existence elle-méme devient le lieu
par excellence de cette quéte sans cesse recommencée,
jusqu’au jour ultime du face-a-face éternel ou nous connai-
trons enfin comme nous sommes connus.

Comment croire en Dieu si nous ne croyons pas en
I’étre humain? Comment ne pas voir en [’autre un éclat de
sa lumiére? Au fond de notre nuit, il nous lance un appel
pour aller vers le prochain, afin de créer un espace de rela-
tion qui relance notre quéte d’infini et d’amour. Nous
aimons Dieu en aimant ce prochain, malgré les ténébres et
le mal. « En effet, celui qui n’aime pas son frére, qu’il voit,
est incapable d’aimer Dieu, qu’il ne voit pas » (1 Jn 4,20).
I’amour mutuel nous fait demeurer en Dieu, et lui en nous.
Nous verrons au septiéme chapitre qu’en aimant I’autre et
en croyant en lui, nous touchons et nous rencontrons Dieu.
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« Bien aimés, puisque Dieu nous a tant aimés, nous devons
aussi nous aimer les uns les autres. Dieu, personne ne I’a
jamais vu. Mais si nous nous aimons les uns les autres, Dieu
demeure en nous, et son amour atteint en nous sa perfec-
tion » (1 Jn 4,11-12).

Dieu caché? La question est-elle vraiment de savoir s’il
existe ou non, de croire en lui ou pas? L’'important n’est-il
pas de demeurer dans I’intelligence du cceur et la compas-
sion en se faisant proche de ceux et celles avec qui nous
vivons? Dieu est secret comme ’amour et la vie. Il nous
échappe sans cesse au foyer de notre conscience, mais son
¢élan de vie crée du sens et pousse a la priére qui est notre
réponse a son appel. Nous méditerons en annexe dix de ces
priéres de vie au Dieu caché.

Le langage, qu’il soit théologique ou non, sera toujours
imparfait a répondre a I’'impossible vocation de dire Dieu.
Mais heureux sommes-nous si Dieu nous manque, car de ce
manque nait le désir de le chercher et de I’aimer? Dieu
caché nous rejoint dans notre manque et notre blessure;
c’est par ce trou, creusé au fond de I’étre depuis notre nais-
sance, que sa lumiére peut entrer. LLa poésie, le témoignage,
la priére et le silence peuvent nous aider a rendre compte du
mystere divin qui nous habite et dans lequel nous demeu-
rons.

Dieu caché,

Tu n’as plus d’autre Parole

Que ce fruit nouveau-né

Dans la nuit qui t’engendre a la terre;

Tu dis seulement

Le nom d’un enfant:

Le lieu ou tu enfouis ta semence (Didier Rimaud).



