Dire le Dieu caché

Un jour, je participais a une table ronde sur la poésie et le sacré. Je parlais de la
beauté des poemes de saint Jean de la Croix, dont le rythme épouse celui du corps.
Mon interlocuteur écrivain partageait mon admiration mais il ne comprenait pas la foi
du poete. Comment croire en un Dieu qui envoie son Fils dans le monde pour nous
sauver sur une croix? me lanca-t-il. En effet, sans la foi, comment adhérer a un tel

mystére?
Paradoxe chrétien

Jésus n’a-t-il pas dit : « Celui qui m’a vu a vu le Pére » (Jn 14, 9). Que Dieu se
laisse voir dans un visage humain, c’est inconcevable pour plusieurs. Quel paradoxe,
en effet. Dieu ne se prouve pas, mais s’éprouve a travers I'absolu d’un visage, d’un
amour. Etonnante humilité d’'un Dieu fait homme qui a soif de notre amour et que
nous contemplons en le cherchant au coeur de notre quotidien. Souffrance d’un Dieu
désarmé, vulnérable, devant notre liberté a lui répondre. « Donne-moi a boire »,
demandait-il a la Samaritaine. Il s’abaisse par amour, de la créche a la croix, pour nous
élever par sa résurrection, pour nous partager sa soif d’aimer et d’étre aimé.
Paradoxe d’unir ainsi souffrance et joie, Vendredi saint et Paques, puisque 'amour de

Dieu absorbe tout.

Les mystiques chrétiens ont vécu intensément ce paradoxe. Mon interlocuteur
I’admettait. C’est en empruntant chaque jour un chemin de priére intérieure qu’ils ont
découvert I'importance de la foi et de 'amour, ces deux guides d’aveugle, disait Jean
de la Croix. La foi et I'amour les ont conduits sur des chemins inédits, inconnus

d’eux, n’ayant d’appui que sur Dieu seul.



La poésie pour dire Dieu

Les mystiques ont raconté leur expérience de Dieu avec des mots limités
comme eux. lls ont vite compris que le langage métaphorique et symbolique, donc
poétique, était le moins inconvenant pour rendre compte du sacré qui les habitait.
Ainsi, ils ont utilisé abondamment d’images antinomiques pour « dire » Dieu
absence-présence, nuit-jour, ténebres-lumiére, désert-source, parole-silence, dehors-

dedans, rien-tout, vide-plénitude, ignorance-savoir.

Ces images sont sans cesse a purifier, Dieu étant toujours « au-dela de tout ».
C’est un « je ne sais quoi », répete Jean de la Croix, qui transcende toute
connaissance et se retire comme la marée. Nous buvons a cette source divine,
surtout par les sacrements, en acceptant que son débit et son origine nous
débordent. En définitive, seul le silence d’amour peut bien I'exprimer, silence que
’Esprit Saint fait tressaillir au coeur de la priére. Paradoxe du langage qui a besoin du
silence pour signifier Dieu; paradoxe de Dieu qui a besoin de ses enfants poetes pour

se révéler.

« Tu es notre espérance, tu es notre foi, tu es notre charité, tu es toute notre
douceur, tu es notre vie éternelle, grand et admirable Seigneur, Dieu tout-puissant,

miséricordieux Sauveur. » (Louange écrite par saint Francois pour Frére Léon)



