
Dire le Dieu caché 

 

Un jour, je participais à une table ronde sur la poésie et le sacré. Je parlais de la 

beauté des poèmes de saint Jean de la Croix, dont le rythme épouse celui du corps. 

Mon interlocuteur écrivain partageait mon admiration mais il ne comprenait pas la foi 

du poète. Comment croire en un Dieu qui envoie son Fils dans le monde pour nous 

sauver sur une croix? me lança-t-il. En effet, sans la foi, comment adhérer à un tel 

mystère?  

Paradoxe chrétien 

Jésus n’a-t-il pas dit : « Celui qui m’a vu a vu le Père » (Jn 14, 9). Que Dieu se 

laisse voir dans un visage humain, c’est inconcevable pour plusieurs. Quel paradoxe, 

en effet. Dieu ne se prouve pas, mais s’éprouve à travers l’absolu d’un visage, d’un 

amour. Étonnante humilité d’un Dieu fait homme qui a soif de notre amour et que 

nous contemplons en le cherchant au cœur de notre quotidien. Souffrance d’un Dieu 

désarmé, vulnérable, devant notre liberté à lui répondre. « Donne-moi à boire », 

demandait-il à la Samaritaine. Il s’abaisse par amour, de la crèche à la croix, pour nous 

élever par sa résurrection, pour nous partager sa soif d’aimer et d’être aimé. 

Paradoxe d’unir ainsi souffrance et joie, Vendredi saint et Pâques, puisque l’amour de 

Dieu absorbe tout.  

Les mystiques chrétiens ont vécu intensément ce paradoxe. Mon interlocuteur 

l’admettait. C’est en empruntant chaque jour un chemin de prière intérieure qu’ils ont 

découvert l’importance de la foi et de l’amour, ces deux guides d’aveugle, disait Jean 

de la Croix. La foi et l’amour les ont conduits sur des chemins inédits, inconnus 

d’eux, n’ayant d’appui que sur Dieu seul.  



La poésie pour dire Dieu 

Les mystiques ont raconté leur expérience de Dieu avec des mots limités 

comme eux. Ils ont vite compris que le langage métaphorique et symbolique, donc 

poétique, était le moins inconvenant pour rendre compte du sacré qui les habitait. 

Ainsi, ils ont utilisé abondamment d’images antinomiques pour « dire » Dieu : 

absence-présence, nuit-jour, ténèbres-lumière, désert-source, parole-silence, dehors-

dedans, rien-tout, vide-plénitude, ignorance-savoir. 

Ces images sont sans cesse à purifier, Dieu étant toujours « au-delà de tout ». 

C’est un « je ne sais quoi », répète Jean de la Croix, qui transcende toute 

connaissance et se retire comme la marée. Nous buvons à cette source divine, 

surtout par les sacrements, en acceptant que son débit et son origine nous 

débordent. En définitive, seul le silence d’amour peut bien l’exprimer, silence que 

l’Esprit Saint fait tressaillir au cœur de la prière. Paradoxe du langage qui a besoin du 

silence pour signifier Dieu; paradoxe de Dieu qui a besoin de ses enfants poètes pour 

se révéler. 

« Tu es notre espérance, tu es notre foi, tu es notre charité, tu es toute notre 

douceur, tu es notre vie éternelle, grand et admirable Seigneur, Dieu tout-puissant, 

miséricordieux Sauveur. » (Louange écrite par saint François pour Frère Léon) 

 


