Mon premier livre

Allocution de Jacques Gauthier a la conférence de presse du Salon du livre de
I’Outaouais, le 24 novembre. L’auteur de Gatineau est invité d’honneur du
Salon et récipiendaire du Prix Jacques-Poirier 2005 pour son recueil Chemins
du retour.

Il était beau a voir et doux au toucher, tout habillé de cuir, avec de
petits rubans fixés a la tranchefile pour marquer les pages. C’était mon
premier gros livre, un cadeau de mes parents. J’aimais son odeur de sous-bois
lorsque je I'ouvrais, comme s’il y avait plein de vent dedans. C’est la que me
vint I’habitude de sentir les livres, d’y enfoncer le nez entre les pages pour

humer « le mystére de la parole » (Anne Hébert).

Mon penchant pour les livres et la poésie vient probablement de ce
missel. Il m’ouvrait un espace de liberté, l'infini d’une parole. Sa voix parlait de
vignes et de puits, de figuiers et de poissons, de pain et de vin. Mon livre de
messe m’a ouvert le coeur au parfum des Psaumes, au souffle d’Isaie, aux
paraboles de Jésus, a la beauté d’une parole faite chair, dont I'écho retentit

encore dans mes os.

La passion des livres m’a conduit a un autre attrait. Mais attention, il
disparait lorsqu’on en parle, tant il est discret. Arrétons-nous quelques
secondes et fermons les yeux... L’avez-vous entendu? Je sais, il est d’'une
telle pudeur. Pourtant, il a besoin de mots pour se dire. Il est souvent assis a
notre porte et nous ne le voyons pas. C’est I'ami des solitaires et des poétes,
des amoureux et des saints, Ces fous admirables qui se jettent a corps perdus
dans ses bras. Son souffle déploie les ailes de la parole et accompagne la

lecture. Cette « musique sans instruments », qui manque tellement a notre



monde, c’est le silence, qu’évoque magnifiquement Claire Pelletier dans une

chanson.

Silence de l'instant qui passe dans les haikus, silence de la mer dans
|’Histoire de Pi de Yann Martel, silence de la priére dans le beau film de
Bernard Emond, La Neuvaine. Silence qui ne reste jamais trés longtemps en
salle, qui ne fait pas la queue devant les stands des best-sellers, mais qui se
cache parfois dans les plaquettes de poésie. Il respire dans les marges des
poémes, réveille une présence entre deux vers. Editeurs et poétes tentent de
donner forme a ce silence qui parle plus que les mots. Vous en rencontrerez
qguelgues-uns au Salon du livre d’ici, tel ce lutin éditeur qui descend de ses
hautes terres pour vous offrir le Prix Jacques-Poirier, en mémoire de cet autre

barbu, fondateur du Salon.

La parole authentique nait du silence et y retourne aussitét. Pour la
goUter de l'intérieur, il faut savoir se taire, s’effacer parfois, comme on efface
des mots sur la page a naitre. Mais quand arrive le mois de mars, les amis du
livre sortent du silence et se laissent prendre par la parole, 'invitée d’honneur

permanente du Salon.

De mon premier livre a ceux d’aujourd’hui, c’est toujours cette parole
que je cherche, ou qui me cherche. Parole en écho au silence que je veux le
plus amoureux possible. Car dans la vie comme dans les livres, tout
commence avec la lettre A. Amour fragile, conjugué a tous les temps et en

tout lieux; amour éternel, 'alpha et 'oméga de la parole et du silence.
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