Prier au mitan de la vie

La priere grandit avec moi sans que je sache comment. Elle ne marche pas a coté
de ma vie. Elle a fait ses premiers pas dés que j'ai balbutié le « Je vous salue Marie » et
le « Notre Pere ». Ma priere se fit intuitive dés 1’enfance, pleine de poésie a I'église, o1

I'union a Dieu remplaca progressivement la fusion avec ma mere.

A Tadolescence, la priere devint moins fréquente mais plus ardente. Je louais
Dieu dans la nature, hors des sentiers des églises. Je cherchais un sens a ma vie. Le 2
juin 1972, ce fut le retour au Dieu de joie par I'entremise d’'une communauté nouvelle.
J'ai basculé dans la féte d'un Dieu qui prenait sa joie en moi. Il m’avait cherché
beaucoup plus que je I'avais cherché. C’est Lui qui me priait maintenant de me laisser

aimer, d’accueillir le trop plein de son amour. Je ne me suis jamais remis de cet appel.

La priere fait corps avec mon existence concrete. Elle m’a suivi six mois a I’Arche
de Jean Vanier, ot j’ai découvert 1'oraison silencieuse, et a ’abbaye cistercienne d’Oka
au Québec, ol jai vécu quatre ans comme moine. Elle m’a accompagné durant mes
études doctorales sur la théopoésie de Patrice de La Tour du Pin. Elle a pris le visage
de mon épouse et de nos quatre enfants. Elle s’est faite notre compagne de route, en
famille. Puis, elle prit un tournant inattendu autour de la quarantaine. Elle devint

désert, sécheresse, ennui, doute, pauvreté.
Un long caréme

La priere a passé au mitan de ma vie comme un grand vent emportant ce qui
restait de ’adolescent en moi. J'étais tenté par le démon de midi, cette sorte d’acédie -
qu’on pourrait définir comme un désert spirituel -, qui se manifestait par la tristesse, la
dépression, 'insomnie et le dégotit des biens spirituels. La société « adolescentrique »
avec son érotisme exacerbé, sa course a la performance, sa folie de rentabilité, ne

m’aidait pas a passer ce cap de la quarantaine.

I1 fut bien long, ce caréme. La messe était une corvée, et la priere, un combat,
une attente. La Parole de Dieu n’épousait plus mon silence. J'écrivais de la poésie pour

faire de cette crise un lieu de croissance et de création. Je restais la, en quarantaine,
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fidele dans la métamorphose. L’insatisfaction me guidait sur un chemin de conversion
que je découvrais en marchant, en priant. Ma conjointe ne pouvait pas vraiment
m’aider. Le soir, nous « marchions » le chapelet, comme avant, égrenant avec tendresse

ces Ave pour réinventer notre « oui ».

Ma priere se purifiait au contact du Dieu vivant qui naissait de plus en plus en
moi. Il m’invitait a tenir bon en exprimant mon mal-étre, en ne fuyant pas la crise, en
revoyant mes priorités, en acceptant mes limites. Je le laissais sculpter son visage en
moi. Il me dépouillait, japprenais I'humilité. Ma souffrance de son silence manifestait
beaucoup plus mon désir de Lui que mon incroyance. La louange faisait place au cride

Jésus: « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? »

N

A 1'6té 1995, je consentis a ma nuit en faisant I'expérience de ma finitude
humaine. Une double pneumonie me clouait au lit. Je pensais mourir. Je priais comme
j'étais, dans la position allongée d'un corps qui s'en remettait a Dieu. Je répétais le nom
de Jésus a chaque respiration, comme si je m'accouchais a moi-méme. Je I'appelais pour
qu'il me prenne, me blesse d'amour a 'aurore, comme il I'avait fait pour Jacob. Mon
dernier souffle, ma derniere larme, ma derniere priere étaient pour lui. Je me sentais
flotté dans la chambre. Puis, au matin, je cessai de me battre. Je lachai prise. Je
m'abandonnai enfin, simplement, pauvrement, remettant au Christ mon impuissance a

aimer comme il m'aime. Je m’étais réveillé libre. J’habitais avec moi-méme.
Une petite voie de libération

En acceptant ma mort, c'est la vie que j'accueillais. Depuis ce jour, 'angoisse de
la mort m'a quitté. J'empruntai une petite voie de libération faite d'amour et de
confiance. Une jeune carmélite de Lisieux en avait tracé l'itinéraire sur des manuscrits
que seuls ceux qui n'ont plus rien a prouver peuvent déchiffrer. La rencontre avec
Thérese de 1'Enfant-Jésus, lors du centenaire de son entrée dans la vie (1897-1997),
marqua la fin de ma quarantaine. Je dois beaucoup a cette femme de désir qui comprit
par sa vie que l'amour infini du Dieu Pere, Fils et Esprit se complait surtout dans ce qui

est petit, faible, délaissé, éprouvé.

Ce que je croyais perdu m'était revenu plus simplement. Une priere d’abandon
renouait avec l'enfant caché au plus vierge de mon étre. Cet enfant de la maturité
m’incite aujourd’hui a prendre le bon tournant, relance mon désir sur les chemins de la
liberté, donc de 1'Evangile. C’est le passage de ce que je veux a ce que Dieu veut. La

priére est alors relation d’amour, écoute attentive, simple présence, échange de deux
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regards, union de personne a personne, rencontre de deux désirs dans le respect des
différences. Cette priere de vie toute simple me rend présent a la Présence, au désert
aride de mon coeur, ot je ne cherche plus les dons et les délices de Dieu, mais Dieu lui-

méme. Ainsi, je deviens eucharistie.

Aujourd’hui, je ne sais pas si je prie bien ou si je sais prier; I’Esprit-Saint supplée
a ma faiblesse, cela me suffit. Je reste en paix, disponible. Que je gofite la présence de
Dieu ou non, qu’'importe, puisqu’il vit en moi. Je prie avec mes joies, mes distractions,
mes soucis, en auto, a pied, en silence, dans le sacrement du moment présent. Le nom
de Jésus, répété sans efforts, me ramene toujours au désir qui fait vivre : I'amour. Il me
relie a mon mystere, a ce « je ne sais quoi » dont parle Jean de la Croix, et que le coeur

briile d’obtenir, mais c’est de nuit, dans la grande aventure de la sainteté.

Bienheureuse crise de la quarantaine qui m’apprit I’abandon en Jésus: « Pere, je
remets mon ame entre tes mains » ! Bienheureuse crise qui renouvela ma relation a un
Dieu qui n’est pas une cause a défendre, un besoin a combler, un réve a réaliser, mais

un Peére a aimer, un Fils a écouter, un Esprit a partager!

«Si quelqu'un m’aime, il gardera ma parole, et mon Pére l'aimera et nous

viendrons vers lui et nous nous ferons une demeure chez lui »(Jean 14, 23).

Jacques Gauthier



